Люди голевого дождя

Пятьдесят семь лет потратили игроки «Барселоны», чтобы добраться до лидера в гонке бомбардиров. «Соккер.ру» считает достижение командным, однако не может пройти мимо ярких личностей – Кубалы, Самитьера, Алькантары и самого рекордсмена. 

Йохан проснулся в холодном поту. Рука машинально потянулась к шее, где обычно висела его заколдованная бутылочка с валерьянкой. Летающему голландцу приснилось, что какой-то маленький парень с забавной манерой бега в двадцать четыре года побьет многие рекорды прошлого и станет лучшим бомбардиром в истории «Барселоны». Причем не просто лучшим, а достойным сравнений с самим Йоханом. Этот сон в стиле фильмов Тима Бёртона преследовал Круиффа много лет. Когда коротышка материализовался, хитрый голландец выбрал единственно правильную тактику – нахваливать заклятого врага, претендующего на историческое величие.

И только вундеркинд из бывших Пеле ляпнул что-то в стиле: «Неймар не хуже Месси», за что мгновенно получил рекомендации опытного пациента различных клиник Диего Марадоны – «старик, прими таблетку, только не синюю, а правильную». Диего Армандо не стал завидовать Лионелю, поскольку в его арсенале есть популярный аргумент – мировая корона. Возьми невзрачную сборную и сделай ее лучшей в мире, тогда и поговорим о том, кто лучше. Величие – забавная штука. Великими нередко называют или массовых убийц, или же психически больных людей. В футболе был Пеле – массовый убийца, обделенный достаточными умственными способностями, чтобы считаться сумасшедшим.

Потом пришли Круифф и Марадона – уже «пациенты» разной степени ненормальности, она же – гениальность. Месси совсем другой. Он – человек дождя. Будь у Лионеля необходимая театральная школа и актерский талант, он мог сыграть в римейке знаменитого фильма. Конечно, у Месси выразительность в движениях, а не во взгляде, но он точно не Ганнибал Лектор, не человек, который вызывает страх и отвращение. Хотя убийца, и убийца серийный. Партнеры справедливо связывают успехи Лионеля с его отношением к футболу. Брось ребенку игрушку и необузданная энергия позволит ему полтора часа не останавливаться ни на секунду. Так и Месси – брось ему мяч и жди хет-трик в ворота «Гранады». И теперь – его время.

Доселе лучшим бомбардиром в истории «Барселоны» был не самый звездный, но стабильный форвард Сесар Родригес. Даже в свое время он не считался лучшим игроком Испании, ведь в начале пятидесятых в Бильбао играл Тельмо Сарраонаиндия. Сесар не претендовал на позиции великого бомбардира и выдающейся личности. Так что результат Родригеса подчеркивает его стабильность, а также говорит об умении партнеров вовремя скидывать ему мяч. Замечу, у легендарного нападающего больше матчей и меньше голов. Так что разговоры о том, что у Месси было больше шансов не верны, наоборот, средняя результативность Лионеля выше при практически одинаковом количестве поединков. У Родригеса на три десятка игр больше.

Но даже в той «Барселоне» был человек, которого котируют выше. Речь, конечно же, о Ладислао Кубале – великий венгерский, потом чехословацкий, а затем испанский футболист мог похвастаться подлинным талантом. Очень жалко, что Кубала не сыграл за «Золотую команду» на Чемпионате Мира 1954-го года, быть может, именно его гола не хватило великим венграм в Берне. Зато приятно, что парень быстро нашел правильный клуб. Сейчас Месси почти двадцать пять. Ладислао прибыл в «Барселону» за несколько месяцев до двадцать четвертого дня рождения. Так что Кубала не мог стать конкурентом для Лионеля в исторической гонке бомбардиров. Ладислао, в принципе, был скорее Криштиану Роналду своего времени. Ведь был и Месси, собирающий трофеи – Ди Стефано в «Реале». «Кукси» — так называли Кубалу, начал играть в футбол в шестнадцать, он никогда не забивал столько, как Пушкаш или Ди Стефано, не претендовал на лавры лучшего бомбардира Испании или мира.

Это был форвард настроения. Вспомнить хотя бы семь голов в ворота хихонского «Спортинга» — достижение, которое Месси пока еще не повторял. Надо признать, что Ладислао больше любил серии. 18 из 19 голов в первом сезоне он забил сериями по три, пять и семь голов за матч. А в поединках, где нужен был один гол для результата, суетились уже другие нападающие богатой атакующей пятерки. Некорректно также сравнивать везучесть Кубалы и Месси – Ладислао воевал с международным запретом на игру в футбол из-за побега из Венгрии, потом заболел туберкулезом. Да и характер у Кубалы был другим. Форвард поссорился с Эррерой (Моуриньо того времени), выпал из состава. Не скажу, что Ди Стефано, судя из его речей и поступков, похож на покладистого и кроткого человека, но тогда аргентинец был первым номером мирового списка, как сейчас Месси. А игрок «Барселоны» Кубала считался просто главной звездой клуба. Впрочем, чуть позже Кочиш, Цибор и Суарес могли с этим поспорить.

Кстати, нельзя забывать человека, который привез Кубалу в «Барселону». Хосеп Самитьер не мог забивать столько, как Месси, ведь в его времена не проводили такое большое количество матчей. Зато футболисты тратили время на учебу, на богемную жизнь. Хосеп в детстве дружил не только с будущими футболистами, но и с Сальвадором Дали – странным ребенком из школы в Фигерасе, который любил подраться и казался другим детям сумасшедшим. Самого Самитьера вряд ли можно назвать ненормальным – человек всегда учитывал риски и не случайно успел оставить след не только в истории «Барселоны», но и поиграть за «Реал», а потом работать в обоих клубах скаутом, поставляя качественных игроков. 

В принципе, только один человек в праве претендовать на бомбардирскую славу Месси. Паулино Алькантара – уроженец Филиппин, который играл за «Барселону» с 1912-го года до 1927-го (с небольшим перерывом). Допускаю, будь во времена Паулино такая же россыпь официальных турниров, у Алькантары получилось бы забить больше. Сейчас учитывают только голы в официальных матчах, но тогда и товарищеские многое значили. У Паулино получалось всё – он и 369 голов за «Барселону» забил, и людей лечил, получив диплом. В начале прошлого века к занятию футболом родители будущих легенд относились скептически. Так что пинание мяча и игру в настольный теннис предки Паулино воспринимали, как хобби сына. И только отказ от приема лекарств после того, как Алькантара заболел малярией, заставили семью уступить – нападающий получил разрешение вернуться в Барселону.

Вот такие были легенды. И жаль, что никто из тех, кого Месси обошел за последние годы, не дожил до нашего времени. Интересно было бы услышать их мнение о Лионеле. Хотя они бы точно сказали, что Месси повезло со временем и командой. Иначе вместо гениального ребенка мы бы получили опытного циничного мужчину, который бежал из подавленной военной диктатурой Аргентины, пережил в Испании гражданскую войну, успел пожить в США, подхватить венерическое заболевание, приударяя за ветряными актрисами, переболеть туберкулезом или малярией. Месси из прошлого мог плевать на правила, пил бы и курил по пачке сигарет в день, вел себя, как хотел. А «Барселона» могла не досчитаться многих голов. Предшественники теряли интерес к игре, как к рутинному процессу, воспринимали футбол, как профессию, считали деньги, слушались жен и любовниц, конфликтовали с руководством. Лео же искренне верит, что его карьера только началась. Человеку интересно – он продолжает забивать голы.