Одинокая звезда

Физически нелегко играть в футбол, когда хребет и ноги кривые, а правая конечность на шесть сантиметров короче левой. А стать с такими ногами лучшим игроком и двукратным чемпионом мира еще труднее. Манэ Гарринча сумел, он сделал для Бразилии больше, чем тысячи других блистательных игроков. Он подарил стране Радость!

Артистизм у него в крови, как и какое-то дикое спокойствие, именно дикое. Бразилец с индейскими корнями только на вид был скромным, улыбчивым парнем. Но даже манера разговаривать выдавала в нем отменного актера, выдавала наличие «второго лица». Мастерские паузы, мимика, вкрадчивая, какая-то детская манера излагать мысли. Такой человек определенно не любил общий шум и суету, он видел жизнь и нищету. Он помнит насмешки, но чувства юмора и наглости хватило, чтобы суметь найти свою дорогу в жизни. Он обожал возиться со своими любимыми птичками, и, быть может, дожил бы до глубокой старости в ласкающих тенях небывалой футбольной славы.

Но у великого Гарринчи была другая сторона. К сожалению, Манэ был большим ребенком. Он дарил радость другим, а сам никогда счастливым до конца не был. У него были деньги, но их потратили. У него была слава, но слава угасла. Его любили женщины, но даже у самых терпеливых не было сил спасти его. Осталось спиртное, которое погубило маленького бразильца. Хорошо только, что футбольную память об игроке смыть не так просто, как опустошить очередной стакан. О таких футболистах всегда сложно писать, ведь надо либо книгу, либо сказку. Они были магами, персонажами своего рода вымышленными. Футбольные легенды часто далеки от правды. Но все хорошее, что вы слышали о футболисте по имени Гарринча – чистая правда.

Он был великолепным игроком. Великим, и уж точно неповторимым. И даже если теперешние звезды больше стоят, больше зарабатывают, лучше выглядят и разучили парочку вычурных финтов, им до Гарринчи будет ровно один шаг. И этот шаг смогут проделать лишь те, кто подарят радость целому народу и восхитят весь мир, а не болельщиков одного клуба с именем и деньгами. Пеле, Круифф, Марадона, Гарринча. Их не так много… Легко быть высоким красавцем и заколачивать мячи на любой вкус! Гарринча же стал легендой без данных, без рекламы, без телевиденья. Он стал великим вопреки всему, и поэтому его как футболиста стоит уважать. Сгусток чистой техники, неуловимых движений, набора очень эффективных трюков. Манэ обыгрывал лучших защитников мира, он забивал самым сильным сборным и командам. Просто был лучшим. И это понятно даже по тем матчам, которые сейчас можно просмотреть. А что он творил, когда камеры не видели! Можно только представить.

И пожалеть, что такие игроки являются на свет очень редко. С другой стороны, порадоваться, что Манэ был. И теперь можно вспомнить его подвиги. Два чемпионата мира отбрасываем, подумаешь! Хет-трик в дебютном матче за «Ботафого» тоже, с кем не бывает. 581 матч за «Ботафого» и 232 гола тоже вряд ли кого должны удивить. Подумаешь, забивал себе «старичок», это же не английская Премьер-Лига. А если серьезно, то самое глупое, что можно делать сейчас, это сравнивать. Футбол развивался, и мерятся кто лучше, а кто хуже – последнее дело. Лучше уже рассказать несколько баек о Гарринче, которые на самом деле — правда. Перед чемпионатом мира Манэ забил примечательный гол «Фиорентине». Обыграл четверых защитников и вратаря, а потом подождал еще одного, обыграл снова и забил. Мало ему показалось защитников, футбол ведь был его любимой забавой. Впрочем, делать детей он любил не меньше, здесь всегда играла индейская кровь. Его первая жена Наир нарожала ему много деток, а еще была романтическая история с турне по Швеции. Страшненький, маленький Гарринча чем-то понравился шведской девушке. Слово за слово – и спустя девять месяцев на свет появился очень темненький швед. Всего у него 14 признанных детей. Хватало в его жизни места и трагедиям, в основном из-за спиртного. Водить машину он так и не научился толком, и часто попадал в страшные аварии. В одной из них погибла его теща. Иногда можно встретить версию, что отец. Нет, отец Гарринчи скончался от цирроза печени. «Наследственная» хворь получилась …

Сам Манэ не переставал пить. В 1982-м году, пока Италия побеждала Бразилию и становилась чемпионом мира, Гарринча восемь раз попадал в больницу. Печень подкачала, и уже через год его не стало. На последний матч легенды собралось свыше 130 000 человек, а на похороны пришли не все. Зато живым стадион он собирал всегда! И когда побеждал со своей командой в чемпионатах штата, и когда представлял сборную Бразилии. Такими бутсами, на таких полях и с такими неприспособленными для «танцев» мячами творить футбольную магию было сложнее, чем сейчас! 16-й, 7-й или 11-й номера на спине, правый фланг, традиционные раскачивания, неожиданные финты. Вот таким его запомнили в желтой футболке лучшей сборной мира. Странно даже, но при росте 169 сантиметров он умудрялся частенько забивать головой! Не говоря уже о таких голах, как мячи с угловых. Не так много игроков мира могут похвастаться тремя голами после подач с угла поля за карьеру!

На чемпионате мира в Чили в 1962-м Гарринча играл, пожалуй, в лучший свой футбол. Пока Пеле лечили, Манэ забивал и пасовал. После победы над Англией, любящие «завернуть» комплимент англичане написали: «Гарринча – это Стэнли Мэтьюз, Том Финни и магическая змея в одном лице!» На поле же случались не только голы, но и смешные эпизоды. В матче против тех же англичан на поле выбежала собака, Джимми Гривз встал на четвереньки и сумел поймать пса. Раздосадованный участник матча на руках у легендарного форварда справил свою нехитрую нужду. Гарринчу этот эпизод рассмешил до слез. После матча он забрал собаку в расположение сборную Бразилии и дал ей кличку «Би».

После полуфинала с чилийцами и победы (два мяча Гарринча) тамошняя пресса писала: «С какой планеты этот Гарринча»? В финале он играл с температурой, но даже в таком состоянии Манэ помог команде взять второй подряд титул чемпионов мира. О Пеле на время забыли, в мире существовал только один игрок нереального уровня. По имени Мануэль Франсиску душ Сантуш, и с кличкой Гарринча. Так в Бразилии величали не только людей с внешними дефектами. Ведь Гарринча также – это маленькая птичка, которая, согласно поверью, приносит людям счастье. Не удивительно, что Манэ до сих пор называют «Радость народа».